Este es un pequeno relato de Jean Giono que nos descubre la generosidad
de un hombre con su entorno. La sabiduria del saber esperar, la
observacion del entorno, la humildad, son valores poco habituales en

nuestra época que necesitamos recuperar.

El hombre que plantaba drboles

Si uno quiere descubrir cualidades realmente excepcionales en el
caracter de un ser humano, debe tener el tiempo o la oportunidad de
observar su comportamiento durante varios anos. Si este
comportamiento no es egoista, si esta presidido por una generosidad
sin limites, si es tan obvio que no hay afan de recompensa, y ademas
ha dejado una huella visible en la tierra, entonces no cabe

equivocacion posible.

Hace cuarenta afios hice un largo viaje a pie a través de montanas
completamente desconocidas por los turistas, atravesando la antigua
region donde los Alpes franceses penetran en la Provenza. Cuando

empecé mi viaje por aquel lugar todo era estéril y sin color, y la Unica

cosa que crecia era la planta conocida

como lavanda silvestre.

Cuando me aproximaba al punto mas

elevado de mi viaje, y tras caminar



durante tres dias, me encontré en medio de una desolacion absoluta y
acampé cerca de los vestigios de un pueblo abandonado. Me habia
quedado sin agua el dia anterior, y por lo tanto necesitaba encontrar
algo de ella. Aquel grupo de casas, aunque arruinadas como un viejo
nido de avispas, sugerian que una vez hubo alli un pozo o una fuente.
La habia, desde luego, pero estaba seca. Las cinco o seis casas sin
tejados, comidas por el viento y la lluvia, la pequena capilla con su
campanario desmoronandose, estaban alli, aparentemente como en

un pueblo con vida, pero ésta habia desaparecido.

Era un dia de junio precioso, brillante y soleado, pero sobre aquella
tierra desguarnecida el viento soplaba, alto en el cielo, con una
ferocidad insoportable. Grunia sobre los cadaveres de las casas como
un ledn interrumpido en su comida... Tenia que cambiar mi

campamento.

Tras cinco horas de andar, todavia no habia hallado agua y no existia
sefnal alguna que me diera esperanzas de encontrarla. En todo el
derredor reinaban la misma sequedad, las mismas hierbas toscas. Me
parecio vislumbrar en la distancia una pequena silueta negra vertical,
que parecia el tronco de un arbol solitario. De todas formas me dirigi
hacia él. Era un pastor. Treinta ovejas estaban sentadas cerca de él

sobre la ardiente tierra.

Me dio un sorbo de su calabaza-cantimplora, y poco después me llevo

a su cabana en un pliegue del llano. Conseguia el agua -agua



excelente- de un pozo natural y profundo encima del cual habia

construido un primitivo torno.

El hombre hablaba poco, como es costumbre de aquellos que viven
solos, pero senti que estaba seguro de si mismo, y confiado en su
seguridad. Para mi esto era sorprendente en ese pais esteéril. No vivia
en una cabana, sino en una casita hecha de piedra, evidenciadora del
trabajo que él le habia dedicado para rehacer la ruina que debid
encontrar cuando llego. El tejado era fuerte y sdlido. Y el viento, al
soplar sobre él, recordaba el sonido de las olas del mar rompiendo en

la playa.

La casa estaba ordenada, los platos lavados, el suelo barrido, su rifle
engrasado, su sopa hirviendo en el fuego. Noté que estaba bien
afeitado, que todos sus botones estaban bien cosidos y que su ropa
habia sido remendada con el meticuloso esmero que oculta los
remiendos. Compartimos la sopa, y después, cuando le ofreci mi
petaca de tabaco, me dijo que no fumaba. Su perro, tan silencioso

como él, era amigable sin ser servil.

Desde el principio se daba por supuesto que yo pasaria la noche alli.
El pueblo mas cercano estaba a un dia y medio de distancia. Ademas,
ya conocia perfectamente el tipo de pueblo de aquella regién... Habia
cuatro o cinco mas de ellos bien esparcidos por las faldas de las
montanas, entre agrupaciones de robles albares, al final de carreteras

polvorientas. Estaban habitadas por carboneros, cuya convivencia no



era muy buena. Las familias, que vivian juntas y apretujadas en un
clima excesivamente severo, tanto en invierno como en verano, no
encontraban solucién al incesante conflicto de personalidades. La
ambicion territorial llegaba a unas proporciones desmesuradas, en el
deseo continuo de escapar del ambiente. Los hombres vendian sus
carretillas de carbén en el pueblo mas importante de la zona y
regresaban. Las personalidades mas recias se limaban entre la rutina
cotidiana. Las mujeres, por su parte, alimentaban sus rencores. Existia
rivalidad en todo, desde el precio del carbén al banco de la iglesia. Y
encima de todo estaba el viento, también incesante, que crispaba los

nervios. Habia epidemias de suicidio y casos frecuentes de locura, a

menudo homicida.

Habia transcurrido una parte de
la velada cuando el pastor fue a
buscar un saquito del que vertio
una montanita de bellotas sobre
la mesa. Empezo6 a mirarlas una
por una, con gran
concentracion, separando las buenas de las malas. Yo fumaba en mi
pipa. Me ofreci para ayudarle. Pero me dijo que era su trabajo. Y de
hecho, viendo el cuidado que le dedicaba, no insisti. Esa fue toda
nuestra conversaciéon. Cuando ya hubo separado una cantidad
suficiente de bellotas buenas, las separd de diez en diez, mientras iba

quitando las mas pequeias o las que tenian grietas, pues ahora las



examinaba mas detenidamente. Cuando hubo seleccionado cien

bellotas perfectas, descansé y se fue a dormir.

Se sentia una gran paz estando con ese hombre, y al dia siguiente le
pregunté si podia quedarme alli otro dia mas. El lo encontré natural, o
para ser mas preciso, me dio la impresion de que no habia nada que
pudiera alterarle. Yo no queria quedarme para descansar, sino porque
me interesé ese hombre y queria conocerle mejor. El abrié el redil y
llevd su rebano a pastar. Antes de partir, sumergié su saco de bellotas

en un cubo de agua.

Me di cuenta de que en lugar de cayado, se llevo una varilla de hierro
tan gruesa como mi pulgar y de metro y medio de largo. Andando
relajadamente, segui un camino paralelo al suyo sin que me viera. Su
rebafio se quedd en un valle. El lo dejé a cargo del perro, y vino hacia
donde yo me encontraba. Tuve miedo de que me quisiera censurarme
por mi indiscrecion, pero no se trataba de eso en absoluto: iba en esa
direccién y me invitd a ir con él si no tenia nada mejor que hacer.

Subimos a la cresta de la montana, a unos cien metros.

Alli empez6 a clavar su varilla de hierro en la tierra, haciendo un
agujero en el que introducia una bellota para cubrir después el
agujero. Estaba plantando un roble. Le pregunté si esa tierra le
pertenecia, pero me dijo que no. ¢ Sabia de quién era?. No tampoco.
Suponia que era propiedad de la comunidad, o tal vez pertenecia a

gente desconocida. No le importaba en absoluto saber de quién era.



Planté las bellotas con el maximo esmero. Después de la comida del
mediodia reemprendi6 su siembra. Deduzco que fui bastante
insistente en mis preguntas, pues accedid a responderme. Habia
estado plantado cien arboles al dia durante tres anos en aquel
desierto. Habia plantado unos cien mil. De aquellos, solo veinte mil
habian brotado. De éstos esperaba perder la mitad por culpa de los

roedores o por los designios imprevisibles de la Providencia.

Al final quedarian diez mil robles para crecer donde antes no habla

crecido nada.

Entonces fue cuando empecé a calcula
la edad que podria tener ese hombre.

Era evidentemente mayor de '
anos. Cincuenta y cinco me dijo. Sui

nombre era Elzeard Bouffier.

llano, donde tenia organizada su V|da
Perdié su unico hijo, y luego a su mUJer. ‘
Se habia retirado en soledad, y su ilusién
era vivir tranquilamente con sus ovejas y
su perro. Opinaba que la tierra estaba muriendo por falta de arboles. Y
anadido que como no tenia ninguna obligacidon importante, habia

decidido remediar esta situacion.



Como en esa época, a pesar de mi juventud, yo llevaba una vida
solitaria, sabia entender también a los espiritus solitarios. Pero
precisamente mi juventud me empujaba a considerar el futuro en
relacion a mi mismo y a cierta busqueda de la felicidad. Le dije que en
treinta aflos sus robles serian magnificos. El me respondio
sencillamente que, si Dios le conservaba la vida, en treinta anos
plantaria tantos mas, y que los diez mil de ahora no serian mas que

una gotita de agua en el mar.

Ademas, ahora estaba estudiando la reproduccién de las hayas y tenia
un semillero con hayucos creciendo cerca de su casita. Las plantitas,
que protegia de las ovejas con una valla, eran preciosas. También
estaba considerando plantar abedules en los valles donde habia algo

de humedad cerca de la superficie de la tierra.
Al dia siguiente nos separamos.

Un ano mas tarde empezé la Primera Guerra Mundial, en la que yo
estuve enrolado durante los siguientes cinco anos. Un "soldado de
infanteria" apenas tenia tiempo de pensar en arboles, y a decir verdad,
la cosa en si hizo poca impresion en mi. La habia considerado como

una aficion, algo parecido a una coleccion de sellos, y la olvidé.

Al terminar la guerra soélo tenia dos cosas: una pequena indemnizacion

por la desmovilizacién, y un gran deseo de respirar aire freco durante



un tiempo. Y me parece que unicamente con este motivo tomé de

nuevo la carretera hacia la "tierra estéril".

El paisaje no habia cambiado. Sin embargo, mas alla del pueblo
abandonado, vislumbré en la distancia un cierto tipo de niebla gris que
cubria las cumbres de las montafias como una alfombra. El dia
anterior habia empezado de pronto a recordar al pastor que plantaba
arboles. "Diez mil robles -pensaba- ocupan realmente bastante
espacio". Como habia visto morir a tantos hombres durante aquellos
cinco afnos, no esperaba hallar a Elzeard Bouffier con vida,
especialmente porque a los veinte anos uno considera a los hombres
de mas de cincuenta como personas viejas preparandose para morir...
Pero no estaba muerto, sino mas bien todo lo contrario: se le veia
extremadamente agil y despejado: habia cambiado sus ocupaciones y
ahora tenia solamente cuatro ovejas, pero en cambio cien colmenas.
Se deshizo de las ovejas porque amenazaban los arboles jévenes. Me
dijo -y vi por mi mismo- que la guerra no le habia molestado en
absoluto. Habia continuado plantando arboles imperturbablemente.
Los robles de 1.910 tenian entonces diez afos y eran mas altos que
cualquiera de nosotros dos. Ofrecian un espectaculo impresionante.
Me quedé con la boca abierta, y como él tampoco hablaba, pasamos
el dia en entero silencio por su bosque. Las tres secciones median
once kilbmetros de largo y tres de ancho. Al recordar que todo esto

habia brotado de las manos y del alma de un hombre solo, sin



recursos técnicos, uno se daba cuenta de que los humanos pueden

ser también efectivos en términos opuestos a los de la destruccion...

Habia perseverado en su plan, y hayas mas altas que mis hombros,
extendidas hasta el limite de la vista, lo confirmaban. me enseno
bellos parajes con abedules sembrados hacia cinco anos (es decir, en
1.915), cuando yo estaba luchando en Verdun. Los habia plantado en
todos los valles en los que habia intuido -acertadamente- que existia
humedad casi en la superficie de la tierra. Eran delicados como chicas

jovenes, y estaban ademas muy bien establecidos.

Parecia también que la naturaleza habia efectuado por su cuenta una
serie de cambios y reacciones, aunque €l no las buscaba, pues tan
s6lo proseguia con determinacion y simplicidad en su trabajo. Cuando
volvimos al pueblo, vi agua corriendo en los riachuelos que habian
permanecido secos en la memoria de todos los hombres de aquella
zona. Este fue el resultado mas impresionante de toda la serie de
reacciones: los arroyos secos hacia mucho tiempo corrian ahora con
un caudal de agua fresca. Algunos de los pueblos lugubres que
menciono anteriormente se edificaron en sitios donde los romanos
habian construido sus poblados, cuyos trazos aun permanecian. Y
arquedlogos que habian explorado la zona habian encontrado
anzuelos donde en el siglo XX se necesitaban cisternas para asegurar

un minimo abastecimiento de agua.



El viento también ayudd a esparcir semillas. Y al mismo tiempo que
aparecié el agua, también lo hicieron sauces, juncos, prados, jardines,
flores y una cierta razon de existir. Pero la transformacion se habia
desarrollado tan gradualmente que pudo ser asumida sin causar
asombro. Cazadores adentrandose en la espesura en busca de liebres
o jabalies, notaron evidentemente el crecimiento repentino de
pequenos arboles, pero lo atribuian a un capricho de la naturaleza. Por
eso nadie se entrometid con el trabajo de Elzeard Bouffier. Si él
hubiera sido detectado, habria tenido oposicion. Pero era indetectable.
Ningun habitante de los pueblos, ni nadie de la administracion de la
provincia, habria imaginado una generosidad tan magnifica y

g

- Jperseverante.

P— Para tener una idea mas

Bprecisa de este

excepcional caracter no

hay - que olvidar que
Elzeald trabajé en una
soledad total, tan total que
hacia el final de su vida perdi6 el habito de hablar, quiza porque no vio

la necesidad de éste.

En 1.933 recibié la visita de un guardabosques que le notificd una
orden prohibiendo encender fuego, por miedo a poner en peligro el

crecimiento de este bosque natural. Esta era la primera vez -le dijo el



hombre- que habia visto crecer un bosque espontaneamente. En ese
momento, Bouffier pensaba plantar hayas en un lugar a 12 km. de su
casa, y para evitar las ideas y venidas (pues contaba entonces 75
anos de edad), planed construir una cabafna de piedra en la

plantacion. Y asi lo hizo al aio siguiente.

En 1.935 una delegacién del gobierno se desplazé para examinar el
"bosque natural". La componian un alto cargo del Servicio de Bosques,
un diputado y varios técnicos. Se establecid un largo dialogo
completamente inutil, decidiéndose finalmente que algo se debia
hacer... y afortunadamente no se hizo nada, salvo una unica cosa que
resulté util: todo el bosque se puso bajo la proteccion estatal, y la
obtencion del carbon a partir de los arboles queddé prohibida. De hecho
era imposible no dejarse cautivar por la belleza de aquellos jovenes

arboles llenos de energia, que a buen seguro hechizaron al diputado.

Un amigo mio se encontraba entre los guardabosques de esa
delegacion y le expliqué el misterio. Un dia de la semana siguiente
fuimos a ver a Elzeard Bouffier. Lo encontramos trabajando duro, a

unos diez kilbmetros de donde habia tenido lugar la inspeccion.

El guardabosques sabia valorar las cosas, pues sabia cdémo
mantenerse en silencio. Yo le entregué a Elzeard los huevos que traia
de regalo. Compartimos la comida entre los tres y después pasamos

varias horas en contemplacion silenciosa del paisaje...



En la misma direccion en la que habiamos venido, las laderas estaban
cubiertas de arboles de seis a siete metros de altura. Al verlos
recordaba aun el aspecto de la tierra en 1.913, un desierto... y ahora,
una labor regular y tranquila, el aire de la montana fresco y vigoroso,
equilibrio y, sobre todo, la serenidad de espiritu, habian otorgado a

este hombre anciano una salud maravillosa. Me pregunté cuantas

hectareas mas de tierra iba

a cubrir con arboles.

Antes de marcharse, mi“"
amigo hizo una sugerencia
breve sobre ciertas]
especies de arboles para
los que el suelo de la zona
estaba especialmente preparado. No fue muy insistente; "por la buena
razoén -me dijo mas tarde- de que Bouffier sabe de ello mas que yo".
Pero, tras andar un rato y darle vueltas en su mente, anadio: "jy sabe
mucho mas que cualquier persona, pues ha descubierto una forma

maravillosa de ser feliz!".

Fue gracias a ese hombre que no solo la zona, sino también la
felicidad de Bouffier fue protegida. Delego tres guardabosques para el
trabajo de proteger la foresta, y les conmind a resistir y rehusar las

botellas de vino, el soborno de los carboneros.



El unico peligro serio ocurrid6 durante la Segunda Guerra Mundial.
Como los coches funcionaban con gasdgeno, mediante generadores
que quemaban madera, nunca habia lefna suficiente. La tala de robles
empezo en 1.940, pero la zona estaba tan lejos de cualquier estacion
de tren que no hubo peligro. El pastor no se enteraba de nada. Estaba
a treinta kilbmetros, plantando tranquilamente, ajeno a la guerra de

1.939 como habia ignorado la de 1.914.

Vi a Elzeard Bouffier por ultima vez en junio de 1.945. Tenia entonces
ochenta y siete afnos. Volvi a recorrer el camino de la "tierra estéril";
pero ahora en lugar del desorden que la guerra habia causado en el
pais, un autobus regular unia el valle del Durance y la montana. No
reconoci la zona, y lo atribui a la relativa rapidez del autobus... Hasta
que vi el nombre del pueblo no me convenci de que me hallaba

realmente en aquella region, donde antes solo habia ruinas y soledad.

El autobus me dejo en Vergons. En 1.913 este pueblecito de diez o
doce casas tenia tres habitantes, criaturas algo atrasadas que casi se
odiaban una a otra, subsistiendo de atrapar animales con trampas,
proximas a las condiciones del hombre primitivo. Todos los
alrededores estaban llenos de ortigas que serpenteaban por los restos
de las casas abandonadas. Su condicion era desesperanzadora, y una

situacion asi raramente predispone a la virtud.

Todo habia cambiado, incluso el aire. En vez de los vientos secos y

asperos que solian soplar, ahora corria una brisa suave y perfumada.



Un sonido como de agua venia de la montana. Era el viento en el
bosque; pero mas asombro era escuchar el auténtico sonido del agua
moviéndose en los arroyos y remansos. Vi que se habia construido
una fuente que manaba con alegre murmullo, y lo que me sorprendio
mas fue que alguien habia plantado un tilo a su lado, un tilo que
deberia tener cuatro anos, ya en plena floracion, como simbolo

irrebatible de renacimiento.

Ademas, Vergons era el resultado de ese tipo de trabajo que necesita
esperanza, la esperanza que habia vuelto. Las ruinas y las murallas ya
no estaban, y cinco casas habian sido restauradas. Ahora habia
veinticinco habitantes. Cuatro de ellos eran jovenes parejas. Las
nuevas casas, recién encaladas, estaban rodeadas por jardines donde
crecian vegetales y flores en una ordenada confusion. Repollos vy
rosas, puerros y margaritas, apios y anémonas hacian al pueblo ideal

para vivir.

Desde ese sitio segui a pie. La guerra, al terminar, no habia permitido
el florecimiento completo de la vida, pero el espiritu de Elzeard

permanecia alli. En las laderas bajas vi pequefos campos de cebada

y de arroz; y en el fondo del vallejgt
verdeaban los prados. Soélo fuerong#
necesarios ocho anos desde entonces

para que todo el paisaje brillara



con salud y prosperidad. Donde antes habia ruinas, ahora se
encontraban granjas; los viejos riachuelos, alimentados por las lluvias
y las nieves que el bosque atrae, fluian de nuevo. Sus aguas
alimentaban fuentes y desembocan sobre alfombras de menta fresca.
Poco a poco, los pueblecitos se habian revitalizado. Gentes de otros
lugares donde la tierra era mas cara se habian instalado alli,
aportando su juventud y su movilidad. Por las calles uno se topaba con
hombres y mujeres vivos, chicos y chicas que empezaban a reir y que
habian recuperado el gusto por las excursiones. Si contabamos la
poblacion anterior, irreconocible ahora que gozaba de cierta
comodidad, mas de diez mil personas debian en parte su felicidad a

Elzeard Bouffier.

Por eso, cuando reflexiono en aquel hombre armado unicamente por
sus fuerzas fisicas y morales, capaz de hacer surgir del desierto esa
tierra de Canaan, me convenzo de que a pesar de todo la humanidad
es admirable. Cuando reconstruyo la arrebatadora grandeza de
espiritu y la tenacidad y benevolencia necesaria para dar lugar a aquel
fruto, me invade un respeto sin limites por aquel hombre anciano y
supuestamente analfabeto, un ser que completé una tarea digna de

Dios.

(Elzeard Bouffier murié pacificamente en 1.947 en el hospicio de

Banon).

Jean Giono.



