
Este es un pequeño relato  de Jean Giono que nos descubre  la  generosidad  

de  un  hombre  con  su  entorno.  La  sabiduría  del  saber  esperar,  la  

observación  del  entorno,  la  humildad,  son  valores  poco  habituales  en  

nuestra época que necesitamos recuperar.

El hombre que plantaba árbolesEl hombre que plantaba árboles
Si  uno  quiere  descubrir  cualidades  realmente  excepcionales  en  el 

carácter de un ser humano, debe tener el tiempo o la oportunidad de 

observar  su  comportamiento  durante  varios  años.  Si  este 

comportamiento no es egoísta, si está presidido por una generosidad 

sin límites, si es tan obvio que no hay afán de recompensa, y además 

ha  dejado  una  huella  visible  en  la  tierra,  entonces  no  cabe 

equivocación posible.

Hace cuarenta años hice un largo viaje a pie a través de montañas 

completamente desconocidas por los turistas, atravesando la antigua 

región donde los Alpes franceses penetran en la Provenza. Cuando 

empecé mi viaje por aquel lugar todo era estéril y sin color, y la única 

cosa  que  crecía  era  la  planta  conocida 

como lavanda silvestre. 

Cuando  me  aproximaba  al  punto  más 

elevado de mi viaje, y tras caminar



durante tres días, me encontré en medio de una desolación absoluta y 

acampé cerca de los vestigios de un pueblo abandonado. Me había 

quedado sin agua el día anterior, y por lo tanto necesitaba encontrar 

algo de ella. Aquel grupo de casas, aunque arruinadas como un viejo 

nido de avispas, sugerían que una vez hubo allí un pozo o una fuente. 

La había, desde luego, pero estaba seca. Las cinco o seis casas sin 

tejados, comidas por el viento y la lluvia, la pequeña capilla con su 

campanario desmoronándose, estaban allí,  aparentemente como en 

un pueblo con vida, pero ésta había desaparecido.

Era un día de junio precioso, brillante y soleado, pero sobre aquella 

tierra  desguarnecida  el  viento  soplaba,  alto  en  el  cielo,  con  una 

ferocidad insoportable. Gruñía sobre los cadáveres de las casas como 

un  león  interrumpido  en  su  comida...  Tenía  que  cambiar  mi 

campamento. 

Tras cinco horas de andar, todavía no había hallado agua y no existía 

señal  alguna  que  me  diera  esperanzas  de  encontrarla.  En  todo  el 

derredor reinaban la misma sequedad, las mismas hierbas toscas. Me 

pareció vislumbrar en la distancia una pequeña silueta negra vertical, 

que parecía el tronco de un árbol solitario. De todas formas me dirigí 

hacia él. Era un pastor. Treinta ovejas estaban sentadas cerca de él 

sobre la ardiente tierra. 

Me dio un sorbo de su calabaza-cantimplora, y poco después me llevó 

a su cabaña en un pliegue del llano. Conseguía el agua -agua 



excelente-  de  un  pozo  natural  y  profundo  encima  del  cual  había 

construido un primitivo torno. 

El hombre hablaba poco, como es costumbre de aquellos que viven 

solos, pero sentí que estaba seguro de sí mismo, y confiado en su 

seguridad. Para mí esto era sorprendente en ese país estéril. No vivía 

en una cabaña, sino en una casita hecha de piedra, evidenciadora del 

trabajo  que  él  le  había  dedicado  para  rehacer  la  ruina  que  debió 

encontrar cuando llegó. El tejado era fuerte y sólido. Y el viento, al 

soplar sobre él, recordaba el sonido de las olas del mar rompiendo en 

la playa.

La casa estaba ordenada, los platos lavados, el suelo barrido, su rifle 

engrasado,  su  sopa  hirviendo  en  el  fuego.  Noté  que  estaba  bien 

afeitado, que todos sus botones estaban bien cosidos y que su ropa 

había  sido  remendada  con  el  meticuloso  esmero  que  oculta  los 

remiendos.  Compartimos  la  sopa,  y  después,  cuando  le  ofrecí  mi 

petaca de tabaco, me dijo que no fumaba. Su perro, tan silencioso 

como él, era amigable sin ser servil. 

Desde el principio se daba por supuesto que yo pasaría la noche allí. 

El pueblo más cercano estaba a un día y medio de distancia. Además, 

ya conocía perfectamente el tipo de pueblo de aquella región... Había 

cuatro  o  cinco  más de  ellos  bien  esparcidos  por  las  faldas  de  las 

montañas, entre agrupaciones de robles albares, al final de carreteras 

polvorientas. Estaban habitadas por carboneros, cuya convivencia no 



era muy buena. Las familias, que vivían juntas y apretujadas en un 

clima excesivamente severo,  tanto en invierno como en verano,  no 

encontraban  solución  al  incesante  conflicto  de  personalidades.  La 

ambición territorial llegaba a unas proporciones desmesuradas, en el 

deseo continuo de escapar del ambiente. Los hombres vendían sus 

carretillas  de  carbón  en  el  pueblo  más  importante  de  la  zona  y 

regresaban. Las personalidades más recias se limaban entre la rutina 

cotidiana. Las mujeres, por su parte, alimentaban sus rencores. Existía 

rivalidad en todo, desde el precio del carbón al banco de la iglesia. Y 

encima de todo estaba el viento, también incesante, que crispaba los 

nervios. Había epidemias de suicidio y casos frecuentes de locura, a 

menudo homicida. 

Había transcurrido una parte de 

la velada cuando el pastor fue a 

buscar un saquito del que vertió 

una montañita de bellotas sobre 

la mesa. Empezó a mirarlas una 

por  una,  con  gran 

concentración, separando las buenas de las malas. Yo fumaba en mi 

pipa. Me ofrecí para ayudarle. Pero me dijo que era su trabajo. Y de 

hecho,  viendo el  cuidado que le  dedicaba,  no insistí.  Esa fue toda 

nuestra  conversación.  Cuando  ya  hubo  separado  una  cantidad 

suficiente de bellotas buenas, las separó de diez en diez, mientras iba 

quitando las más pequeñas o las que tenían grietas, pues ahora las 



examinaba  más  detenidamente.  Cuando  hubo  seleccionado  cien 

bellotas perfectas, descansó y se fue a dormir. 

Se sentía una gran paz estando con ese hombre, y al día siguiente le 

pregunté si podía quedarme allí otro día más. Él lo encontró natural, o 

para ser más preciso, me dio la impresión de que no había nada que 

pudiera alterarle. Yo no quería quedarme para descansar, sino porque 

me interesó ese hombre y quería conocerle mejor. Él abrió el redil y 

llevó su rebaño a pastar. Antes de partir, sumergió su saco de bellotas 

en un cubo de agua. 

Me di cuenta de que en lugar de cayado, se llevó una varilla de hierro 

tan gruesa como mi pulgar y de metro y medio de largo.  Andando 

relajadamente, seguí un camino paralelo al suyo sin que me viera. Su 

rebaño se quedó en un valle. Él lo dejó a cargo del perro, y vino hacia 

donde yo me encontraba. Tuve miedo de que me quisiera censurarme 

por mi indiscreción, pero no se trataba de eso en absoluto: iba en esa 

dirección y me invitó a ir  con él si  no tenía nada mejor  que hacer. 

Subimos a la cresta de la montaña, a unos cien metros. 

Allí  empezó  a  clavar  su  varilla  de  hierro  en  la  tierra,  haciendo  un 

agujero  en  el  que  introducía  una  bellota  para  cubrir  después  el 

agujero.  Estaba  plantando  un  roble.  Le  pregunté  si  esa  tierra  le 

pertenecía, pero me dijo que no. ¿Sabía de quién era?. No tampoco. 

Suponía que era propiedad de la comunidad, o tal vez pertenecía a 

gente desconocida. No le importaba en absoluto saber de quién era. 



Plantó las bellotas con el máximo esmero. Después de la comida del 

mediodía  reemprendió  su  siembra.  Deduzco  que  fui  bastante 

insistente  en  mis  preguntas,  pues  accedió  a  responderme.  Había 

estado  plantado  cien  árboles  al  día  durante  tres  años  en  aquel 

desierto. Había plantado unos cien mil.  De aquellos, sólo veinte mil 

habían brotado. De éstos esperaba perder la mitad por culpa de los 

roedores o por los designios imprevisibles de la Providencia. 

Al final quedarían diez mil robles para crecer donde antes no había 

crecido nada. 

Entonces fue cuando empecé a calcular 

la  edad  que  podría  tener  ese  hombre. 

Era  evidentemente  mayor  de  cincuenta 

años.  Cincuenta  y  cinco  me  dijo.  Su 

nombre  era  Elzeard  Bouffier.  Había 

tenido  en otro  tiempo una  granja  en el 

llano,  donde  tenía  organizada  su  vida. 

Perdió su único hijo, y luego a su mujer. 

Se había retirado en soledad, y su ilusión 

era vivir tranquilamente con sus ovejas y 

su perro. Opinaba que la tierra estaba muriendo por falta de árboles. Y 

añadió  que  como  no  tenía  ninguna  obligación  importante,  había 

decidido remediar esta situación. 



Como en esa  época,  a  pesar  de mi  juventud,  yo  llevaba una vida 

solitaria,  sabía  entender  también  a  los  espíritus  solitarios.  Pero 

precisamente  mi  juventud  me  empujaba  a  considerar  el  futuro  en 

relación a mí mismo y a cierta búsqueda de la felicidad. Le dije que en 

treinta  años  sus  robles  serían  magníficos.  Él  me  respondió 

sencillamente  que,  si  Dios  le  conservaba  la  vida,  en  treinta  años 

plantaría tantos más, y que los diez mil de ahora no serían más que 

una gotita de agua en el mar.

Además, ahora estaba estudiando la reproducción de las hayas y tenía 

un semillero con hayucos creciendo cerca de su casita. Las plantitas, 

que protegía de las ovejas con una valla,  eran preciosas.  También 

estaba considerando plantar abedules en los valles donde había algo 

de humedad cerca de la superficie de la tierra.

Al día siguiente nos separamos.

Un año más tarde empezó la Primera Guerra Mundial, en la que yo 

estuve enrolado durante  los siguientes cinco años.  Un "soldado de 

infantería" apenas tenía tiempo de pensar en árboles, y a decir verdad, 

la cosa en sí hizo poca impresión en mí. La había considerado como 

una afición, algo parecido a una colección de sellos, y la olvidé. 

Al terminar la guerra sólo tenía dos cosas: una pequeña indemnización 

por la desmovilización, y un gran deseo de respirar aire freco durante 



un tiempo.  Y me parece que únicamente con este motivo tomé de 

nuevo la carretera hacia la "tierra estéril". 

El  paisaje  no  había  cambiado.  Sin  embargo,  más  allá  del  pueblo 

abandonado, vislumbré en la distancia un cierto tipo de niebla gris que 

cubría  las  cumbres  de  las  montañas  como  una  alfombra.  El  día 

anterior había empezado de pronto a recordar al pastor que plantaba 

árboles.  "Diez  mil  robles  -pensaba-  ocupan  realmente  bastante 

espacio". Como había visto morir a tantos hombres durante aquellos 

cinco  años,  no  esperaba  hallar  a  Elzeard  Bouffier  con  vida, 

especialmente porque a los veinte años uno considera a los hombres 

de más de cincuenta como personas viejas preparándose para morir... 

Pero no estaba muerto,  sino más bien todo lo contrario:  se le veía 

extremadamente ágil y despejado: había cambiado sus ocupaciones y 

ahora tenía solamente cuatro ovejas, pero en cambio cien colmenas. 

Se deshizo de las ovejas porque amenazaban los árboles jóvenes. Me 

dijo  -y  vi  por  mí  mismo-  que  la  guerra  no  le  había  molestado  en 

absoluto.  Había  continuado  plantando  árboles  imperturbablemente. 

Los robles de 1.910 tenían entonces diez años y eran más altos que 

cualquiera de nosotros dos. Ofrecían un espectáculo impresionante. 

Me quedé con la boca abierta, y como él tampoco hablaba, pasamos 

el día en entero silencio por su bosque. Las tres secciones medían 

once kilómetros de largo y tres de ancho. Al recordar que todo esto 

había brotado de las manos y del alma de un hombre solo, sin 



recursos técnicos, uno se daba cuenta de que los humanos pueden 

ser también efectivos en términos opuestos a los de la destrucción... 

Había perseverado en su plan, y hayas más altas que mis hombros, 

extendidas  hasta  el  límite  de  la  vista,  lo  confirmaban.  me  enseñó 

bellos parajes con abedules sembrados hacía cinco años (es decir, en 

1.915), cuando yo estaba luchando en Verdún. Los había plantado en 

todos los valles en los que había intuido -acertadamente- que existía 

humedad casi en la superficie de la tierra. Eran delicados como chicas 

jóvenes, y estaban además muy bien establecidos. 

Parecía también que la naturaleza había efectuado por su cuenta una 

serie de cambios y reacciones, aunque él no las buscaba, pues tan 

sólo proseguía con determinación y simplicidad en su trabajo. Cuando 

volvimos al  pueblo,  vi  agua corriendo en los riachuelos que habían 

permanecido secos en la memoria de todos los hombres de aquella 

zona.  Este fue el  resultado más impresionante de toda la  serie  de 

reacciones: los arroyos secos hacía mucho tiempo corrían ahora con 

un  caudal  de  agua  fresca.  Algunos  de  los  pueblos  lúgubres  que 

menciono  anteriormente  se  edificaron  en  sitios  donde  los  romanos 

habían  construido  sus  poblados,  cuyos  trazos  aún  permanecían.  Y 

arqueólogos  que  habían  explorado  la  zona  habían  encontrado 

anzuelos donde en el siglo XX se necesitaban cisternas para asegurar 

un mínimo abastecimiento de agua. 



El viento también ayudó a esparcir semillas. Y al mismo tiempo que 

apareció el agua, también lo hicieron sauces, juncos, prados, jardines, 

flores y una cierta razón de existir.  Pero la transformación se había 

desarrollado  tan  gradualmente  que  pudo  ser  asumida  sin  causar 

asombro. Cazadores adentrándose en la espesura en busca de liebres 

o  jabalíes,  notaron  evidentemente  el  crecimiento  repentino  de 

pequeños árboles, pero lo atribuían a un capricho de la naturaleza. Por 

eso  nadie  se  entrometió  con  el  trabajo  de  Elzeard  Bouffier.  Si  él 

hubiera sido detectado, habría tenido oposición. Pero era indetectable. 

Ningún habitante de los pueblos, ni nadie de la administración de la 

provincia,  habría  imaginado  una  generosidad  tan  magnífica  y 

perseverante. 

Para  tener  una  idea  más 

precisa  de  este 

excepcional  carácter  no 

hay  que  olvidar  que 

Elzeald  trabajó  en  una 

soledad total, tan total que 

hacía el final de su vida perdió el hábito de hablar, quizá porque no vio 

la necesidad de éste. 

En 1.933 recibió la  visita  de un guardabosques que le  notificó una 

orden prohibiendo encender fuego, por miedo a poner en peligro el 

crecimiento de este bosque natural. Esta era la primera vez -le dijo el 



hombre- que había visto crecer un bosque espontáneamente. En ese 

momento, Bouffier pensaba plantar hayas en un lugar a 12 km. de su 

casa,  y para evitar  las ideas y venidas (pues contaba entonces 75 

años  de  edad),  planeó  construir  una  cabaña  de  piedra  en  la 

plantación. Y así lo hizo al año siguiente. 

En 1.935 una delegación del gobierno se desplazó para examinar el 

"bosque natural". La componían un alto cargo del Servicio de Bosques, 

un  diputado  y  varios  técnicos.  Se  estableció  un  largo  diálogo 

completamente  inútil,  decidiéndose  finalmente  que  algo  se  debía 

hacer... y afortunadamente no se hizo nada, salvo una única cosa que 

resultó  útil:  todo el  bosque se puso bajo la  protección estatal,  y  la 

obtención del carbón a partir de los árboles quedó prohibida. De hecho 

era imposible no dejarse cautivar por la belleza de aquellos jóvenes 

árboles llenos de energía, que a buen seguro hechizaron al diputado. 

Un  amigo  mío  se  encontraba  entre  los  guardabosques  de  esa 

delegación y le expliqué el misterio. Un día de la semana siguiente 

fuimos a ver a Elzeard Bouffier. Lo encontramos trabajando duro, a 

unos diez kilómetros de donde había tenido lugar la inspección. 

El  guardabosques  sabía  valorar  las  cosas,  pues  sabía  cómo 

mantenerse en silencio. Yo le entregué a Elzeard los huevos que traía 

de regalo. Compartimos la comida entre los tres y después pasamos 

varias horas en contemplación silenciosa del paisaje... 



En la misma dirección en la que habíamos venido, las laderas estaban 

cubiertas  de  árboles  de  seis  a  siete  metros  de  altura.  Al  verlos 

recordaba aún el aspecto de la tierra en 1.913, un desierto... y ahora, 

una labor regular y tranquila, el aire de la montaña fresco y vigoroso, 

equilibrio y, sobre todo, la serenidad de espíritu,  habían otorgado a 

este  hombre  anciano  una  salud  maravillosa.  Me  pregunté  cuántas 

hectáreas más de tierra iba 

a cubrir con árboles. 

Antes  de  marcharse,  mi 

amigo hizo una sugerencia 

breve  sobre  ciertas 

especies  de  árboles  para 

los que el suelo de la zona 

estaba especialmente preparado. No fue muy insistente; "por la buena 

razón -me dijo más tarde- de que Bouffier sabe de ello más que yo". 

Pero, tras andar un rato y darle vueltas en su mente, añadió: "¡y sabe 

mucho más que cualquier  persona,  pues ha descubierto una forma 

maravillosa de ser feliz!".

Fue  gracias  a  ese  hombre  que  no  sólo  la  zona,  sino  también  la 

felicidad de Bouffier fue protegida. Delegó tres guardabosques para el 

trabajo de proteger la foresta, y les conminó a resistir y rehusar las 

botellas de vino, el soborno de los carboneros. 



El  único  peligro  serio  ocurrió  durante  la  Segunda  Guerra  Mundial. 

Como los coches funcionaban con gasógeno, mediante generadores 

que quemaban madera, nunca había leña suficiente. La tala de robles 

empezó en 1.940, pero la zona estaba tan lejos de cualquier estación 

de tren que no hubo peligro. El pastor no se enteraba de nada. Estaba 

a treinta kilómetros,  plantando tranquilamente,  ajeno a la guerra de 

1.939 como había ignorado la de 1.914. 

Vi a Elzeard Bouffier por última vez en junio de 1.945. Tenía entonces 

ochenta y siete años. Volví a recorrer el camino de la "tierra estéril"; 

pero ahora en lugar del desorden que la guerra había causado en el 

país, un autobús regular unía el valle del Durance y la montaña. No 

reconocí la zona, y lo atribuí a la relativa rapidez del autobús... Hasta 

que  vi  el  nombre  del  pueblo  no  me  convencí  de  que  me  hallaba 

realmente en aquella región, donde antes sólo había ruinas y soledad.

El autobús me dejó en Vergons. En 1.913 este pueblecito de diez o 

doce casas tenía tres habitantes, criaturas algo atrasadas que casi se 

odiaban una a otra,  subsistiendo de atrapar  animales con trampas, 

próximas  a  las  condiciones  del  hombre  primitivo.  Todos  los 

alrededores estaban llenos de ortigas que serpenteaban por los restos 

de las casas abandonadas. Su condición era desesperanzadora, y una 

situación así raramente predispone a la virtud. 

Todo había cambiado, incluso el aire. En vez de los vientos secos y 

ásperos que solían soplar, ahora corría una brisa suave y perfumada. 



Un sonido como de agua venía de la montaña. Era el viento en el 

bosque; pero más asombro era escuchar el auténtico sonido del agua 

moviéndose en los arroyos y remansos. Vi que se había construido 

una fuente que manaba con alegre murmullo, y lo que me sorprendió 

más fue  que  alguien  había  plantado  un  tilo  a  su  lado,  un  tilo  que 

debería  tener  cuatro  años,  ya  en  plena  floración,  como  símbolo 

irrebatible de renacimiento. 

Además, Vergons era el resultado de ese tipo de trabajo que necesita 

esperanza, la esperanza que había vuelto. Las ruinas y las murallas ya 

no  estaban,  y  cinco  casas  habían  sido  restauradas.  Ahora  había 

veinticinco  habitantes.  Cuatro  de  ellos  eran  jóvenes  parejas.  Las 

nuevas casas, recién encaladas, estaban rodeadas por jardines donde 

crecían  vegetales  y  flores  en  una  ordenada  confusión.  Repollos  y 

rosas, puerros y margaritas, apios y anémonas hacían al pueblo ideal 

para vivir.

Desde ese sitio seguí a pie. La guerra, al terminar, no había permitido 

el  florecimiento  completo  de  la  vida,  pero  el  espíritu  de  Elzeard 

permanecía allí. En las laderas bajas vi pequeños campos de cebada 

y  de  arroz;  y  en  el  fondo  del  valle 

verdeaban  los  prados.  Sólo  fueron 

necesarios  ocho  años  desde  entonces 

para que todo el paisaje brillara 



con  salud  y  prosperidad.  Donde  antes  había  ruinas,  ahora  se 

encontraban granjas; los viejos riachuelos, alimentados por las lluvias 

y  las  nieves  que  el  bosque  atrae,  fluían  de  nuevo.  Sus  aguas 

alimentaban fuentes y desembocan sobre alfombras de menta fresca. 

Poco a poco, los pueblecitos se habían revitalizado. Gentes de otros 

lugares  donde  la  tierra  era  más  cara  se  habían  instalado  allí, 

aportando su juventud y su movilidad. Por las calles uno se topaba con 

hombres y mujeres vivos, chicos y chicas que empezaban a reír y que 

habían  recuperado  el  gusto  por  las  excursiones.  Si  contábamos  la 

población  anterior,  irreconocible  ahora  que  gozaba  de  cierta 

comodidad, más de diez mil personas debían en parte su felicidad a 

Elzeard Bouffier. 

Por eso, cuando reflexiono en aquel hombre armado únicamente por 

sus fuerzas físicas y morales, capaz de hacer surgir del desierto esa 

tierra de Canaan, me convenzo de que a pesar de todo la humanidad 

es  admirable.  Cuando  reconstruyo  la  arrebatadora  grandeza  de 

espíritu y la tenacidad y benevolencia necesaria para dar lugar a aquel 

fruto, me invade un respeto sin límites por aquel hombre anciano y 

supuestamente analfabeto, un ser que completó una tarea digna de 

Dios. 

(Elzeard  Bouffier  murió  pacíficamente  en  1.947  en  el  hospicio  de 

Banon). 

Jean Giono. 


